L’œuvre peinte révèle un paradoxe : contrairement à la littérature elle s’impose
à nous comme un tout immédiatement lisible mais pas immédiatement déchiffrable. Le temps est ainsi comprimé en un langage qui donne tous ses codes en même temps, c’est sans doute pourquoi l’émotion ressentie quelquefois à l’œuvre peinte est si forte : elle est le résultat de la conjonction de signes qui font sens, et qui s’adressent ainsi à l’ensemble 
de notre entendement. C’est encore plus vrai pour la peinture non figurative, puisqu’elle nous livre des messages purement émotionnels.

Mais une deuxième réalité se cache derrière la toile, elle reflète une autre compression du temps : celle où l’artiste crée, dans une dimension 
qui lui appartient en totalité.

Nous avons en effet du mal à envisager à la contemplation d’un tableau

l’inscription dans le temps de chacune de ses pensées,

de chacune de ses hésitations, de chacun de ses gestes. Et c’est justement 
ce qui paraît marquer le travail de Jean Soyer.

« Ainsi de son souffle retenu, comme une apnée, comme une concentration d’énergie, puis finalement expulsé dans un désir de dire libérateur, qui s’échevelle, se disperse et s’épanouit».
Ainsi de cette audace du geste sur la toile, de la pensée créatrice longtemps mûrie, marqués de pleins et de déliés où le couteau passe

de sa largeur à la finesse de son fil, où ses dents mordent à plein dans la vie 
de la couleur, comme se croquerait une pomme;

pleins de force affirmée où la matière s’affine pour révéler, déliés libérateurs 
qui se fusellent comme un feu d’artifices qui revendiquerait son authenticité, liens qui s’enchaînent les uns aux autres, pâte sonore qui s’allonge comme le ferait le verre sous le feu et l’étirement du maître verrier, dans les couleurs ensorcelantes qu’il place au travers de la matière, juste coulante, juste lourde, juste légère et qui se laisse apprivoiser par le souffle comme se laisse apprivoiser la pâte peinte, docile au couteau, docile au doigt, docile à la pensée.

Peinture, où l’homme laisse sa trace, où la main n’en finit plus de s’opposer 
au nu pariétal, pour de son empreinte dire sa vie, 

son existence au sens premier du grec : ekistémi, « je suis celui qui se voit être »

Peindre, pour Jean Soyer c’est exposer à soi d’abord, aux autres ensuite.

Animé d’une respiration très forte, il sait aujourd’hui trouver la légèreté

d’une matière libérée de son fardeau de transmutation, il lui donne cette volubilité toute particulière d’un mouvement qui pour être apparemment libre n’en est pas moins très élaboré et dont la rapidité se nourrit de la lenteur 
de la gestation. Le tellurisme dont étaient empreints ses travaux précédents

est devenu le support discret d’une vie luxuriante, libre et joyeuse.

Ce geste « spontané » du peintre fait penser au lanceur de javelot dont le trait n’est immédiatement puissant et lointain, que parce qu’il a été répété des centaines de fois. C’est pourquoi dans cet aboutissement le peintre nous livre de lui-même une joie de vivre qui explose à nos yeux comme le ferait le cri primal à nos oreilles.

Son geste se prolonge dans des coulées de lumières superposées et transparentes à elles-mêmes.

Alors dans un mariage céleste se rejoignent l’arabesque et l’idéogramme chinois :

le signe de la vie organisée et intelligente de l’être humain

qui pèse sur la matière et la marque de son désir.

Enfin, l’allusion à la Chine ne serait pas totale s’il y manquait un élément :

le travail de Jean Soyer semble plus qu’hier encore prouver

que la peinture est émanation de ‘’ soie ‘’.
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